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No właśnie. Kaprys i jego niezbyt lubiana siostra – ironia – są dzisiaj częstymi gośćmi w wielu 
kartach dań, jednak ich współpraca niekoniecznie wychodzi wszystkim na dobre. Nieraz 
natkniecie się na menu, gdzie spotkacie się z „uroczym” nazewnictwem typu „tournedos z 
Ŝabnicy”, co w praktyce nie oznacza nic więcej jak to, Ŝe szefowi kuchni znudziły się te 
oklepane „medaliony”, albo Ŝe nie za bardzo podobała mu się koncepcja nazwania potrawy 
prozaicznymi „małymi kawałkami Ŝabnicy”. Rzadko kiedy danie w swojej końcowej postaci 
przywodzi na myśl swoją pierwotną nazwę. Jeśli na przykład mielibyście podać ten kawałeczek 
Ŝabnicy z bekonem, okryty kawałkiem foie gras i z truflami demiglacé, to moŜe i rzeczywiście 
mielibyście prawo nazwać to danie „tournedos z Ŝabnicy Rossini1”. A dlaczego? Ano dlatego, 
Ŝe w kuchni liczy się nie tylko smak czy sposób podania danej potrawy, ale i sposób jej 
zareklamowania – mowa tu oczywiście o nazewnictwie, a z tym nie ma Ŝartów. Granica 
pomiędzy uroczym a przesłodzonym (albo gorzej: pretensjonalnym) jest bardzo wąska. 
 
Ale Keller działa przewaŜnie zupełnie inaczej. Nie stara się podnieść rangi prostego dania 
poprzez przypisywanie mu nazwy klasycznej kulinarnej pozycji. Częściej nazywa potrawy 
bardziej wyszukane w sposób prosty – a nawet oklepany (np. jego deser „kawa z pączkami”, 
jego „sałatka cesarska”, czy „grillowana kanapka z serem”).  

- Najbardziej cieszy mnie - mówi Keller - gdy moim gościom danie przypomina jakiś 
cudowny posiłek, który jedli gdzieś indziej. Mam nadzieję, Ŝe gdy pójdą zjeść jeszcze gdzie 
indziej i sięgną do pamięci, powiedzą, Ŝe danie, które będą jeść, przypomina im French 
Laundry… 
 
Wspomnienia odgrywają bardzo waŜną rolę w arsenale kaŜdego szefa kuchni. UŜyte 
umiejętnie mogą pomóc w niejednej kulinarnej batalii. Nie znam osobiście Ŝadnego innego 
kucharza, który potrafi się nimi posługiwać tak skutecznie. Gdy spoŜywa się 
czterogwiazdkowy posiłek w jednej z najlepszych restauracji na świecie, a drobne, niemalŜe 
podprogowe sygnały pomagają wrócić wspomnieniami do grillowanych kanapek od mamy, do 
pierwszego wypadu do Baskin-Robbins, do pierwszego obiadu we francuskiej restauracji, 
nawet najtwardsi i najbardziej cyniczni z nas nie mogą oprzeć się tej magii i poddają się 
atmosferze błogości. JuŜ samo to, Ŝe dana potrawa przypomina znajomy smak z przeszłości, 
jest czymś fantastycznym. A gdy to uczucie jest spotęgowane przez kaŜde kolejne danie, 
człowiek moŜe zgłupieć ze szczęścia. Tak właśnie było ze mną. Ale to oczywiście nie koniec – 
Keller miał dla mnie prawdziwą niespodziankę.  
 
Wyglądało na to, Ŝe bardzo starannie odrobił pracę domową. Zapewne z mojej ksiąŜki 
dowiedział się, Ŝe jestem nałogowym palaczem. We French Laundry nie moŜna palić, ale to 
chyba jedyne miejsce na ziemi, gdzie akurat jestem w stanie się z tym pogodzić. ChociaŜ 
przyznam, Ŝe po piątym daniu zaczęła mi doskwierać mała potrzeba dymka. Na moje 
szczęście (i ku mojemu jednoczesnemu zaŜenowaniu), nasz gospodarz miał dla mnie niezłego 
asa w rękawie. Gdy kolejne dania trafiły na stół, moje nazywało się „kawa i papieros” – słodki 
sos kawowy o smaku prawdziwego Marlboro (z dodatkiem foie gras)! Moi towarzysze wybuchli 
salwą gromkiego śmiechu. Cały się zarumieniłem i choć było mi wstyd, to i tak uznałem 
sytuacje za rzeczywiście zabawną. Przyznam teŜ, Ŝe nie myślałem, Ŝe będzie mi to smakować. 
Myliłem się – było świetne! (Keller przyznał mi się potem, Ŝe uŜył tam tytoniu z dobrego 
cygara). A co najlepsze, gdy tylko uporałem się z moim daniem, poczułem przyjemne 
krąŜenie nikotyny w moim organizmie. 
 

                                                           

1 Gioachino Antonio Rossini – włoski kompozytor, twórca trzydziestu dziewięciu oper (m.in. Cyrulik sewilski, 
Wilhelm Tell), który słynął równieŜ ze swojego zamiłowania do gotowania (przyp. tłum.) 


