No wtasnie. Kaprys i jego niezbyt lubiana siostra - ironia - sg dzisiaj czestymi gos¢mi w wielu
kartach dan, jednak ich wspodtpraca niekoniecznie wychodzi wszystkim na dobre. Nieraz
natkniecie sie na menu, gdzie spotkacie sie z ,uroczym” nazewnictwem typu ,tournedos z
zabnicy”, co w praktyce nie oznacza nic wiecej jak to, ze szefowi kuchni znudzity sie te
oklepane ,medaliony”, albo ze nie za bardzo podobata mu sie koncepcja nazwania potrawy
prozaicznymi ,matymi kawatkami Zzabnicy”. Rzadko kiedy danie w swojej kofAcowej postaci
przywodzi na mysl swojg pierwotng nazwe. Jesli na przykfad mielibyscie podac¢ ten kawateczek
zabnicy z bekonem, okryty kawatkiem foie gras i z truflami demiglacé, to moze i rzeczywiscie
mielibyécie prawo nazwa¢é to danie ,tournedos z zabnicy Rossini'”. A dlaczego? Ano dlatego,
ze w kuchni liczy sie nie tylko smak czy sposdb podania danej potrawy, ale i sposéb jej
zareklamowania - mowa tu oczywiscie o nazewnictwie, a z tym nie ma zartéw. Granica
pomiedzy uroczym a przestodzonym (albo gorzej: pretensjonalnym) jest bardzo waska.

Ale Keller dziata przewaznie zupetnie inaczej. Nie stara sie podnie$¢ rangi prostego dania
poprzez przypisywanie mu nazwy klasycznej kulinarnej pozycji. Czesciej nazywa potrawy
bardziej wyszukane w sposob prosty - a nawet oklepany (np. jego deser ,kawa z paczkami”,
jego ,satatka cesarska”, czy ,grillowana kanapka z serem”).

- Najbardziej cieszy mnie - méwi Keller - gdy moim gosciom danie przypomina jakis
cudowny positek, ktéry jedli gdzies indziej. Mam nadzieje, ze gdy pdjda zjes¢ jeszcze gdzie
indziej i siegng do pamieci, powiedza, ze danie, ktére beda jes¢, przypomina im French
Laundry...

Wspomnienia odgrywaja bardzo wazna role w arsenale kazdego szefa kuchni. Uzyte
umiejetnie mogg pomoéc w niejednej kulinarnej batalii. Nie znam osobiscie zadnego innego
kucharza, ktory potrafi sie nimi postugiwaé¢ tak skutecznie. Gdy spozywa sie
czterogwiazdkowy positek w jednej z najlepszych restauracji na $wiecie, a drobne, niemalze
podprogowe sygnaty pomagajg wréci¢ wspomnieniami do grillowanych kanapek od mamy, do
pierwszego wypadu do Baskin-Robbins, do pierwszego obiadu we francuskiej restauracji,
nawet najtwardsi i najbardziej cyniczni z nas nie mogg oprze¢ sie tej magii i poddajg sie
atmosferze bfogosci. Juz samo to, ze dana potrawa przypomina znajomy smak z przesztosci,
jest czyms$ fantastycznym. A gdy to uczucie jest spotegowane przez kazde kolejne danie,
cztowiek moze zgtupie¢ ze szczescia. Tak wiasnie byto ze mna. Ale to oczywiscie nie koniec -
Keller miat dla mnie prawdziwg niespodzianke.

Wygladato na to, ze bardzo starannie odrobit prace domowq. Zapewne z mojej ksigzki
dowiedziat sie, ze jestem natogowym palaczem. We French Laundry nie mozna pali¢, ale to
chyba jedyne miejsce na ziemi, gdzie akurat jestem w stanie sie z tym pogodzi¢. Chociaz
przyznam, ze po piatym daniu zaczeta mi doskwiera¢ mata potrzeba dymka. Na moje
szczescie (i ku mojemu jednoczesnemu zazenowaniu), nasz gospodarz miat dla mnie nieztego
asa w rekawie. Gdy kolejne dania trafity na stét, moje nazywato sie ,kawa i papieros” - stodki
sos kawowy o smaku prawdziwego Marlboro (z dodatkiem foje gras)! Moi towarzysze wybuchli
salwg gromkiego $miechu. Caty sie zarumienitem i cho¢ bylo mi wstyd, to i tak uznatem
sytuacje za rzeczywiscie zabawng. Przyznam tez, ze nie mys$latem, ze bedzie mi to smakowac.
Mylitem sie - bylo Swietne! (Keller przyznat mi sie potem, ze uzyt tam tytoniu z dobrego
cygara). A co najlepsze, gdy tylko uporatem sie z moim daniem, poczutem przyjemne
krgzenie nikotyny w moim organizmie.

! Gioachino Antonio Rossini - wtoski kompozytor, twdrca trzydziestu dziewieciu oper (m.in. Cyrulik sewilski,
Wilhelm Tell), ktory stynat rowniez ze swojego zamitowania do gotowania (przyp. ttum.)
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